「ニャーコが、昨日ついに子どもを産んだから、見においでよ」

幼なじみの公美から電話をもらい、喜び勇んででかけた私。公美の飼い猫・ニャーコに子猫が生まれたら、一匹もらう約束をしていたのだ。

段ボールでつくられた猫ベッドの中には、ニャーコに舌で丹念に毛づくろいされている小さな5匹の子猫が。

「かわいい！ニャーコにそっくりな茶トラの子も、一番小さいサバトラの子もいいなあ」

「気に入った子がいたら、抱っこしてよく見てみたら？」と、公美。

確かに、もっと近くで顔を見てみたい。抱き心地もチェックできるし。ニャーコの毛づくろいが一段落し、ごろんと横になった隙に、私はサバトラ模様の子猫を抱き上げた。

片手のひらにすっぽり入るくらいの大きさで、不安になるくらい軽い。

すると、ニャーコから離されたサバトラの子猫は、私の手の中で身をよじりながら、ミィ、ミィと、声を張り上げるように鳴き始めた。

「やばい、どうしよう？」

「とりあえず、ニャーコのところに戻そう」公美は私の手からサバトラの子猫を受け取ると、ニャーコのお腹のそばにそっと置いた。

サバトラの子猫は、もぞもぞ動きながらしばらく鳴いていたが、ニャーコのおっぱいにたどり着くと、一心不乱にお乳を吸い始めた。

「あーびっくりした」

「きっと、あんたに食べられると思ったんじゃない？」

「あたしは怪獣か……でも、子猫の鳴き声って、すごく可愛いね」

私たちは、ニャーコに甘える子猫たちの姿をしばらく眺めていた。

サバトラちゃんが心を許してくれるまで、当分公美の家に通うことを、私は決意した。

猫と猫が道端ですれ違うシーン、よく見かけますよね。まれに喧嘩に発展することもありますが、大抵は相手に無関心な様子で、ちらっと相手を見ても、すぐに目をそらして、そのまま遠ざかっていきます。

この句も、そんな猫同士のクールな風景を詠んでいます。「恋なきごとく」すれ違っていても、本当は相思相愛なのかもしれません。ボスの恋人を好きになってしまったり、群れに内緒にしておきたい事情があるのかも。そう考えると、まるで人間のラブロマンスのようですね。

猫は同じ縄張りに暮らす仲間に対しては、目を合わせずにやり過ごす習性がある、ともいわれています。正面から目を合わせることは、攻撃の意思を示すことになるのだとか。何気ない猫の仕草に着目した、作者の鋭い観察眼とユーモアが感じられる一句です。